Cargo:為何這個世界還需要老掉牙的大眾T1？_BUD幣

奇遇：半世紀前的T1有多難開？

　　這幾年試駕過三位數的車，這臺1964年上牌的大眾T1是操控質感最糟糕的一臺。

　　沒有之一……

　　你說轉向質感吧，它的確是有方向盤且會轉向的。

　　但因為完全沒有轉向助力，所以在轉盤多如牛毛的法國開這玩意是非常非常費勁的。如果你覺得開奔馳G級就像上健身房鍛煉，那么開大眾T1就是把自己變成一頭驢去拉磨。

　　你說動力輸出吧，它的確是有發動機且真的可以運轉的。

　　問題是這臺汽油機燒的不是汽油而是情懷，主要輸出振動和余熱。在多山的法國東北部，爬起山來喘如肺癆，就像坐進了90年代的躍進卡車在粵北山區夜戰山路，連條野狗都跑得比你輕松。

　　它的極速不弱，可以達到110km/h，上高速沒問題，但百公里加速時間大概在30秒開外，還得用印度人的計時標準。

　　你說制動功能吧，它的確是有制動踏板且真的可以踩下去的。

　　不過踩下去之后不一定有多少反應，所以不能用往常的駕駛經驗來判斷制動時機，不然你會在轉盤處直接沖進逆向車道，或者在50km/h居民限速區的攝像頭前以65km/h沖過去。

　　你說換擋手感吧，它的確是有擋把且可以擺動的。

　　但我說的擺動真的是擺動，因為我從來不知道它什么時候掛進了擋位，最好的操作方式是把它一把“刮”進擋位。

　　這臺后置后驅的車子啊，聽起來很有超跑素養，但開起來需要很強的體能和經驗，不然你完全不可能跟上車流，因為它的轉向虛位大到需要用“轉向虛偽”來形容，它的引擎主要輸出振動與噪音，它的制動還不如你把腳伸到車外用鞋底剎停好使，它的換擋手感更是像一根棍子插進去蜜糖罐里頭攪動那么含糊。

　　這臺古董能開動已經是傳奇了，還談什么駕駛質感。

　　T1真的是自帶歡樂光環的車子，即使它的駕駛質感已經差到……這么說吧，如果你用日常駕駛經驗去馴服它，八成會把車子折騰到路肩上去。

　　然而，全球還有太多人在懷念這臺車子，特別是德法英三國。這三個國家的T1和初代甲殼蟲車友們，會在每年5月的時候聚集在法國阿爾薩斯的莫爾塞姆古鎮，一起給這些超越半個世紀的老古董們慶祝生日。因為疫情的原因，2020和2021兩屆CoxShow大眾老爺車展都取消了，但老古董們已經預定了2022的生日會。

直播｜李寶寶 > 靠首發DeFi幣崛起，為何BitMax抓住了風口:金色財經 · 直播主辦的《 幣圈 “后浪” 仙女直播周》第12期15:00準時開始，本期“后浪”仙女Bitmax 的李寶寶將在直播間聊聊“靠首發DeFi幣崛起，為何BitMax抓住了風口”，請掃碼移步收聽！[2020/8/11]

　　話說回來，既然T1這么難開，CoxShow甚至沒見到有華人車友，中國市場與T1之間也沒有任何共同回憶，為何大眾T1會在中國火起來呢？

疑問：遍地假T1的中國，為何鐘愛這臺老車？

　　大家應該在全國各大城市都見過這種大眾T1擺攤車：

　　又比如這樣的。顯眼的亮調雙色車身，大大的V型前臉，有些用VW大車標有些用奇奇怪怪的自主設計方案。

　　除了T1之外，另一個被仿制的大戶是雪鐵龍HVan，俗稱“豬鼻子”。

　　“中國仿制擺攤車之都”山東德州有很多專門打造這類型擺攤車的手工作坊，只要不安裝動力系統，就可以打法律法規的擦邊球。

　　完工之后就是這樣。下圖這臺完成度挺高的，應該要好三五萬人民幣。

　　工藝差的便宜貨，就變成下圖這鬼畫符的模樣：

　　或者下圖這種歪瓜裂棗的玩意，除了車標是VW的之外，其他沒有任何一個元素是用對的，連比例都嚴重失真。

　　T1和HVan為什么能成為擺攤車大熱呢？筆者小結了幾個原因：

　　1、樣子可愛，拍照發朋友圈方便

　　2、早停產了，大眾/雪鐵龍沒要過版權費

　　3、線條簡單，方便仿制

　　4、皮薄餡大，裝得了東西

　　此外，T1造型在紀念品行業也很盛行。

　　淘寶eBay各種模型在售，歐洲超市都能隨意找到，基本都是MadeinChina，5歐元左右一個。

　　上圖是魔改款，下圖是皮卡款，帥。

　　樂高也分了一杯羹，這款1962款T1Camper賊拉好賣了，我當時買貴了花了一千大洋。“樂拼”搞了個山寨款的，惡心人。

網友向推特黑客轉幣包含隱藏信息：比特幣可追蹤 為何不使用門羅幣:7月16日消息，在今日早間推特眾多名人賬戶遭攻擊，并發布數字貨幣釣魚騙局后，根據Reddit網友發布的鏈上數據信息，有用戶正在向黑客相關的七個不同的地址發送0.00005348 BTC（約合0.5美元）。而在這7筆交易中隱藏著一份信息：使用比特幣時您處于危險之中，比特幣可以被追蹤，為何不使用門羅幣。（JP.Cointelegraph）[2020/7/16]

　　也有山寨成童車的，這次真的帶動力系統了。

　　功能還賊多，可以跑到3.5km/h，12V電池，容量只有7Ah。

　　當然以上的都不如“松散機車”仿制的T1來得離譜，長車頭看起來像一只在偷笑的狗，這玩意要買28.8萬元起，真是無語了……

　　對了，比亞迪代工的。

　　比亞迪你說你啊，做山寨出身的，好不容易搞了幾年原創，黑歷史洗得差不多了，突然下海，真是……

溯源：Type2與戰后德國經濟復蘇

　　T1如此風靡，但鮮有人知道它的來歷，現在可以把科普現場交給我了。

　　二戰之后德國被拆分成東德和西德。1946年，盟軍認為有必要將德國工業拆散以免德國人東山再起，預算拆掉了德國15000多家工廠，結果發現歐洲復興不能拋開歐洲經濟中心德國而實施。

　　因此1947年美國吃后悔藥之后，提出了馬歇爾計劃，接受美國援助超過10億美元的國家包括英國、法國、德國、意大利、荷蘭。

　　馬歇爾計劃有幾個事情值得一提：

　　1、原定惠及蘇聯的歐洲衛星國，但條件是讓這些國家喪失一部分經濟主權，特別流氓，被蘇聯否決。蘇聯用莫洛托夫計劃替代了西方的馬歇爾計劃。

　　2、原定惠及東西德，結果東德沒接受援助。

　　3、除了德國需要還錢之外，其他西歐國家根本就不需要還錢……

　　因為蘇聯對東德的占領有復仇性質，蘇聯二戰損失人口近3000萬，而美英法則希望西德早日恢復生產，制造非軍事化的工業產品，早點過上幸福小康日子，早點還請貸款。

　　馬歇爾計劃除了物資援助之外，還有美國工業材料的出口讓利，實際上美國也用不完正愁找地方賣，反而西歐暫時生產不出多少東西，蘇聯也不賣你東西。西方世界甚至凍結了德國戰前欠下的外債，還幫德國加大了科研投入和人才儲備，幫助德國重啟經濟。

　　在這樣的歷史大背景下，大眾汽車快速回到正軌，開始生產保時捷博士在30年代已經完成設計稿的大眾甲殼蟲。由于德國的全民教育做得早，1871年統一之后就開始建立國家層面統籌的9年制教育，因此即使德國主要工業城市都成為廢墟，還是很快在外部援助和人才團隊的支持下重啟了工業化。

　　1947年，荷蘭經銷商老板BenPon見到大眾工廠里面的這臺基于甲殼蟲底盤打造的平板車，突然有了一臺廂式車的設計靈感并畫了下來。

　　最終大眾汽車接納了Ben的建議，將其研發了出來。因為甲殼蟲是大眾品牌的第一款車，叫Type1；因此這臺廂式車獲名Type2，成為大眾品牌的第二款量產車，沿用甲殼蟲的后置后驅底盤。

動態 | 智能投顧公司Wealthfront創始人解釋為何其投資服務不包含加密貨幣:智能投顧公司Wealthfront創始人Andy Rachleff稱，公司聚焦于千禧一代投資者，應用程序鏈接到Coinbase，用戶可查看加密貨幣余額，但在Wealthfront的投資服務不包含加密貨幣。

其表示，公司曾發文解釋關于比特幣的立場。公司專注于經時間考驗、學術驗證的投資方法，這就是為何Wealthfront提供基于多元化和再平衡的低成本指數基金投資組合的投資服務。這項研究清楚表明，從長遠來看，人們（甚至專業人士）不擅長超越市場，實際上遠不如市場表現。Robinhood等公司為那些自己動手、試圖挑戰研究結論的人服務。我敢打賭，如果你評估Robinhood客戶表現，那將特別糟糕。因此，我們正努力為客戶做長期來看最好的事情，作為前專業投資者，我學到的一件事是，為了讓某樣東西成為投資，必須有現金流。如果沒有現金流，那就是投機。比如貴金屬是投機，而不是投資。你不會看到老練的投資公司會購買貴金屬。那只是投機。這就是為何加密貨幣不是我們投資服務的一部分。我們告訴人們，“聽著，如果你想用游戲費來做這件事，我們歡迎你這么做，但應該控制在凈資產的10%以下。”（The Block）[2019/12/4]

　　小小的T1，最終活成了德國人戰后復興的象征。

　　它是運輸建筑材料和牛羊飼料的皮卡：

　　它是小商販的得力助手：

　　它是路邊的廣告牌：

　　它是刷漆的墊腳石：

　　它是協助西德警察執勤的警車：

　　它是死神的快速反應對手：

　　它是浴火戰斗的勇士：

　　它是路邊的郵局：

　　它是工程隊的高塔：

　　它是賽車的載具：

　　它是陪伴家人出行的露營車：

動態 | 李啟威連發數十條推文釋疑：為何看起來Litecoin Core在GitHub沒有更新:剛剛萊特幣創始李啟威連發數十條推文，介紹了萊特幣的代碼更新情況和開發進展。他表示在8年來，只有少于開發人員致力于Litecoin Core。Adrian Gallagher目前正在領導Litecoin Core的開發，并且已經進行了幾年，大家可能不太了解Adrian，因為他不在推特上，但他很棒，他正在悄悄地做Litecoin Core開發的幕后工作。

最近有很多人質疑萊特幣在2019年沒有更新任何代碼，從GitHub上看似乎這樣，但這里有兩個原因：第一個是萊特幣的更新要比比特幣滯后幾個月，我們發布了幾個月前在比特幣中發布的代碼，這些代碼是在2018年編寫的。GitHub的有趣之處在于，它使提交的時間保持不變，不管是誰寫的，還是什么時候提交到代碼庫的。因此，比特幣開發者因在萊特幣代碼庫中的工作而受到好評。這就會讓人看起來，盡管在2019年5月開發并發布了最新的Litecoin Core，但在GitHub你會發現大多數提交都是在2018年完成的。第二個原因是我們沒有在主要項目的主分支上工作，將非發布代碼簽入主分支通常不是好的開發實踐。事實上，Adrian一直在他的個人分支上積極地開發Litecoin核心版本0.18.1。

以上是Litecoin Core開發多年來的運作方式，我們去年甚至遇到了用戶相同的擔憂，有人去年看了我們的主分支工作并聲稱Litecoin在2018年停止了開發。我打賭即使在這個解釋之后，我們也會在2020年讓人感到困惑。

另外，李啟威還表示Litecoin Foundation的目的有兩個方面：致力于LTC的推廣和開發。“在過去的幾個月里，我認為一直認為推廣比開發更重要，但從長遠來看，這兩者同樣重要。我會努力與社區進行更好的溝通，并提供更頻繁的消息同步。”[2019/8/11]

　　它是Bulli。

　　它有很多名字，法國人和德國人叫它Kombi，美國人喜歡叫Microbus或者Bus，大眾集團稱之為Transporter，而所有Transporter都有一個更親切的、全球通用的名字叫Bulli。

　　大眾集團甚至專門用全球用戶的照片和采訪稿為它撰寫了一本書，叫《Bulli'sLove》，中文版在2015年于德國印刷出口至中國，目前價格已上天。

　　卷首語中的一句話值得摘錄分享給大家——它本是工人階級的一員，但現在的實情是：哪個階級有了它，那都是錦上添花。

跨界：越戰PTSD與T1文化圈

　　如今T1的風靡，除了圓潤可愛的身材之外，還有笑臉一樣的V字前臉造型加持。

　　T1的大V字可愛造型可不是設計師突發奇想，而是原型車那慘淡的0.75Cd風阻系數讓其燃油經濟性過差，大眾于是在不倫瑞克工業大學的風洞中獲得了更好的方案，因此才有了V字前臉和V字布局的分體式前擋風玻璃設計，后者繞過了當時的玻璃制造工藝技術限制。

　　一開始，所有T1都產自西德的沃爾夫斯堡與漢諾威，而漢諾威是當前所有7代T型車的制造地，后來一部分T1前往巴西“圣貝爾納多-杜坎普”和澳大利亞墨爾本生產。

　　大量的T1被生產出來，進軍全球市場，而真正讓它煥發第二春的地點是美國，原因是越南戰爭。

　　美國自建國以來打了這么多場戰爭，很少有越戰這種完全站在反派這一面的。

　　飛虎隊硬磕日本(1941)、中途島團滅日本航空母艦群(1942)、西西里登陸(1943)、諾曼底登陸(1944)、馬里亞納獵火雞(1944)、市場花園空降(1944)、阿登戰役(1944)、李梅火攻(1945)、硫磺島戰役(1945)，這些能被歌頌一個世紀的美軍傲嬌，被越戰的邪惡一掃而空。

　　再也沒有美軍扛起父輩的旗幟。

韓國金融消費院：政府為何不對自己的無能進行反省反而打壓加密貨幣市場:7日，韓國金融消費院表示很難理解為什么政府沒有對加密貨幣政策的失敗或自己的無能進行反省，反而一直在用權利打壓加密貨幣市場。[2018/3/7]

　　整一場越戰，美軍的死亡人數還不及二戰一場沖繩戰役，然而美軍戰士感覺到的是屈辱，他們的屠夫行為被美國自己做了直播。戰士們回國后并沒有被當成英雄對待，大量被社會歧視的士兵選擇了自殺。

　　美國青年群體進行了反戰示威，最著名的一句標語來自1965年俄勒岡州反戰游行的大四學生黛安·紐厄爾·邁耶(DianeNewellMeyer)寫出的"MakeLove,NotWar!"。

　　這句話就像《馬賽曲》從斯特拉斯堡唱遍法國一樣，讓美國青年有了綱領，讓披頭士文化、大眾T1、公社式生活成為時代印記。

　　T1的巨大VW車標被換成了反戰標識，現在很多T1玩具車上都沿用了這個設計。

　　《阿甘正傳》的阿甘女友珍妮，就是披頭士文化群體中的一員，群P、吸Drug，躺平的一代。

　　雖然跟大眾T1關聯的披頭士文化并不那么純凈，小布爾喬亞這個階級本身也沒啥大作為，但不得不說這是T1在文化傳播層面最偉大的一次勝利。

　　T1不再只是一款多功能廂式車，它還是愛好和平的文化圖騰。

　　車會生銹，圖騰不朽。

　　而大眾T1最近一次和波西米亞主義扯上關系，是因為有人用一臺巴西生產的T1運到德國漢堡港，結果海關用X光檢查的時候，發現第三排座椅后面焊裝了一個夾層，跟發動機艙相鄰，里面貌似有點東西。

　　拆開來發現里面有100公斤可卡因，在歐洲市場可以賣到1.6億人民幣左右。于是它就成為世界上最值錢的一臺T1了……

　　如今T1基本只在歐洲和美洲市場能跑，其他市場即使環保法規能讓其上路，也挺難拿到充足的零配件來養護。在印度養一臺T1比在法國難太多了。

復活：大眾的T1復活之夢

　　2001年大眾Microbus概念車，原計劃2007年登陸美國市場銷售，但可能嬉皮士不夠用了，這個項目在2004年5月就宣布取消。

　　2011年日內瓦車展發布的Bulli概念車，直接沿用了Bulli小名。這臺概念車是純電動的，40kWh電池包提供299km續航里程。量產？想多了。

　　2016年發布的BUDD-e概念車，使用MEB平臺打造，搭載101kWh大型電池包，續航375km，原定于2020年量產，當然現在都2021年所以這次也是跳票。

　　2017年日內瓦車展公布的ID.Buzz概念車，ID.電動車系列的大個頭，Buzz是Bus的諧音，同時也致敬了巴斯光年，不過量產計劃暫時還沒完全確認，原定計劃是2022年在美國田納西州東南部工業城市查塔努加實現量產。

　　2018年洛杉磯車展，大眾還展示了ID.BuzzCargo概念車，這是Buzz的貨運版，同時也是每一代T型車必備的版本。

　　綜上所述，大眾一共4次準備復活T1，共有5款概念車出爐，不過暫時都還沒有落地。

　　這里我們要嚴肅聲明一件事：大眾并不是在復活T型車，因為T7現在已經發布了，而是一直都在復活“德國復興象征”、“嬉皮文化圖騰”——T1。

　　簡單來說，T1與T2-T7是完全不同宇宙視角的事物。

思考：為何我們還需要老掉牙的T1？

　　因為大眾品牌初衷的傳承，因為人民真的需要歡樂。

　　之前筆者聊過“保時捷-皮耶希家族”，這其實是一個工程師家族，大眾集團的實際掌控者，家族奠基人費迪南德·保時捷博士，第一代甲殼蟲與保時捷356的設計者。

　　這里就要說起一件軼事，那便是保時捷356與大眾T1都是源自后置后驅的第一代甲殼蟲底盤打造的，保時捷356是超輕量版的雙座甲殼蟲，大眾T1是量販版的九座甲殼蟲。

　　關于傳承，我們得了解“保時捷-皮耶希家族”的三位天才機械工程師，第一位是保時捷博士，第二位是保時捷家族第三代傳人，保時捷的孫子費迪南德·亞歷山大·保時捷，他是保時捷911設計者，奠定了當前保時捷的民用產品線，而911更是一直沿用保時捷博士設下的第一代甲殼蟲底盤布局。

　　第三位是皮耶希家族的第三代傳人，保時捷的外孫費迪南德·皮耶希，他是“保時捷-皮耶希家族”的大功臣，將保時捷打造成賽道勁旅的梟雄，將奧迪打造成豪華品牌的硬核商人，吞并西雅特、斯柯達、賓利、布加迪、蘭博基尼的幕后大神，大眾集團大眾帝國擴張的第一雄才。

　　當年保時捷博士將發動機放在車子最后面，是希望在那個車身密封性能很差的年代，將廢氣、熱量、噪音甩在后面，而親孫子亞歷山大用了這個結構來造911。

　　因此，現在網路上有人說保時捷911是拍扁的大眾甲殼蟲，這段子還真不是瞎說的。

　　曾經就有一位工程師用911的底盤武裝了一臺大眾T1，也就是一臺九座版的甲殼蟲……

　　當時這位大神在報紙上見到有臺保時捷911事故車的出售廣告，就買下了這臺最后一款風冷時代的保時捷911底盤和動力系統。看到下圖的尾翼了嗎？這風冷993是993Turbo！！！

　　于是這臺500匹的大眾T1就誕生了。如果你愿意的話，用993Turbo的底盤來改第一代甲殼蟲也是行的，因為底盤是通用的……

　　回到我們今天要議論的話題上面來：這都2021年了，為什么大眾還需要復活老掉牙的T1？還嘗試復活了四次！

　　其中應該一個原因，應該是應對當前汽車產品線同質化嚴重的問題。

　　舉個簡單例子，現在奔馳E級不是最舒適的了，寶馬5系才是；寶馬5系不是最運動的了，奧迪A6才是。

　　大家都在學別人的長處，消費者似乎已經無法接受一臺有明顯短板的車型，這就造成了大面積的同質化，更別談集團內的模塊化平臺了。

　　T1只是一款用甲殼蟲底盤打造的小面包車，它在所有行業、所有階級中流行的日子已經過去了，但這個圖騰并未湮滅在時間長河中。

　　復活的T1必然使用MEB平臺，但它所代表的文化不會被時代同質化。

　　“保時捷-皮耶希家族”掌舵下的大眾集團，想復活的不只是T1，而是想讓更多人憶起大眾汽車的建立初衷——Volkswagen，人民之車。

　　甲殼蟲已經成為歷史，大眾需要T1重新扛起“人民之車”的大旗，繼續給人民帶來歡樂。

　　下面的圖集，是上文未放完的CoxShow2019照片。筆者抓拍的瞬間里，總有人們發自內心的笑容。

　　T1與甲殼蟲，可不止是車。

　　它本是工人階級的一員，但現在的實情是：哪個階級有了它，那都是錦上添花。

　　

Tags：MEBBUDCargoMEB幣MEB價格BUD價格BUD幣Cargo幣是什么幣

FTT